조선의 싱어송라이터 l 이미경 지음, 북극곰, 1만9800원


‘타임슬립’(시간 이동)을 소재로 한 이야기는 보고 또 봐도 질리지 않는다. 세기를 넘어 대한민국에서 가장 핫한 여성 스타로 꼽혀온 이효리가 만약 조선 시대로 타임슬립한다면, 무슨 일을 하고 있을까. 그 넘치는 재능을 숨길 수 없을 테니, 그곳에서도 예술을 해서 역사에 기록되지 않았을까. 달 밝은 밤이면 송도의 누각에 올라 거문고를 타며 노래를 했을 황진이처럼 말이다. “관습과 제도가 강제하는 여성성을 단호히 거부하며 수동적인 기다림의 고통을 견디지 않는다”는 점에서 두 사람은 많이 모바일릴게임 닮았다.
독서교육을 전공한 이미경 작가는 최근 출간한 책 ‘조선의 싱어송라이터’에서 수시로 타임슬립을 해가며 이 시대의 가요와 이제는 시문만 남아버린 고전시가를 나란히 악보 위에 놓는다. 학생들에게 고전시가를 가르치는 동안 느낀 갈증을 책으로 펴낸 것이다. 그는 “황진이의 작품을 볼 때마다 망사 스타킹에 배꼽티를 입고 당당하게 춤추고 노래 쿨사이다릴게임 하는 이효리”를 떠올렸고, 박인로의 ‘누항사’ 속 몰락한 양반을 읽을 때는 장기하와 얼굴들의 ‘싸구려 커피’ 속 88만원 세대의 궁상을 떠올렸다.
저자의 상상은 과하지 않다. “깊은 밤 창밖에 보슬비 내리고/ 두 사람 마음은 두 사람만 알겠지./ 나눈 정 아직 부족한데 날이 새려 하니/ 비단 옷깃 부여잡고 뒷날을 기약하네.” 조선 중기 문 오션파라다이스릴게임 신 김명원의 칠언절구 한시 ‘별리’의 한 대목은 표현만 좀 다듬으면 요즘의 유행가 속 미련과 크게 다르지 않다. 선비가 이처럼 절절하고 야릇한 노랫말을 쓰다니, 망측하다. 야사에 따르면 김명원은 흠모하던 기생이 권세가의 첩이 되자, 그 기생을 보려 남의 집 담장을 넘었다고 한다.
저자는 그의 사랑 노래가 윤종신의 노랫말을 닮았다고 짚는다. 사아다쿨 ‘별리’와 라임(각운)까지 맞는 그 노래, ‘좋니’. “좋아? 정말 좋으니? 딱 잊기 좋은 추억 정도니?” 뒤끝 있는 실연남의 정조가 과연 400년의 세월을 뛰어넘어 공명한다. 저자는 그 진득한 미련에 이렇게 격조 있는 언어로 품격을 더한다. “예술은 때로는, 이별을 견디기 위한 몸부림의 결과물이다. 인간은 여전히 사랑하고, 여전히 후회하며, 여전히 노래 바다이야기릴게임연타 한다.”
엄지원 기자 umkija@hani.co.kr